



窃
衣
—
001



鬼
针
草
—
011



野
燕
麦
—
024

雀

麦

—
031



节
节
麦

—
039



野
鸡
爪

—
048



目 录



白头翁
—
054



凤尾草
—
061



老鹤草
—
067

狗牙根

—
075



节节草

—
082



磕头草

—
091





蛤
蟆
草
／
106



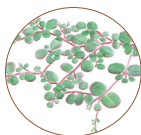
拉
拉
藤
／
120



宝
盖
草
／
130

铺
地
锦

／
139



泽
漆

／
150



艾
蒿

／
161



目 录

荻、
芒、
苇、
茅

—
169



虎尾草、
狼尾草、
狗尾草

—
180



窃 衣



鲁迅在他的小说《孔乙己》中写有这样一个人物：孔乙己一进咸亨酒店，就会被所有喝酒的人取笑，有人笑他偷了别人家的书，被人吊起来打，他分辩说窃书不能算偷，读书人的事，能算偷么？大约是自己也觉得理不直气不壮，所以不但话说得结结巴巴，

脸也涨得通红，额上的青筋条条绽出。

按照孔乙己的说法，窃书是读书人的事，算不上偷，那么窃衣呢？窃衣算不算偷？窃书和窃衣，无非是窃的对象不同，一个窃的是书籍，一个窃的是衣服，采取的手段应该是一致的，性质也没什么两样。我们时常会在网上看到这样的视频：一个小偷把店里的衣服偷偷塞进裤腰里，随着外出的人流溜出店去，企图蒙混过关，却没想到他的一举一动早就被守在监视器前的店员瞧得一清二楚——无处不在的摄像头就是店员的眼睛，只好乖乖束手就擒，被罚款不说，还丢了脸面，真是偷鸡不成蚀把米，有点得不偿失。既然窃衣是偷盗行为，那么窃书当然也不例外，所以孔乙己才会被人家当作小偷吊起来打。

窃衣窃出好事来的当然也有，这样的好事多出现在民间传说里，著名的《牛郎织女》的故事说的就是，牛郎偷偷地把七个从天上下到凡间来洗澡的

仙女中最小的那个仙女的衣服收起来，让她上不了天，只好留在凡间和他做了一对夫妻。对于牛郎来说，能跟仙女结婚，当然是件大好事，但是采取这样的手段却不太光明磊落。类似的民间传说不但汉族有，少数民族也有不少。

以上的例子中，不管是窃书还是窃衣，无论把它说得多么高大上，多么动听悦耳，总改变不了偷盗的本质。但现实中有一种“窃衣”，却似乎跟偷盗无关，如果你一定要往“偷盗”上面去靠，那么也应该把后面的那个“盗”字去掉，再加上一个“偷”，变成“偷偷”，由一个“偷”变成两个“偷”，意思就完全不同了。

而且这个“窃衣”和在店里的窃衣以及牛郎的窃衣词性都不一样了，上面说的那两种窃衣或者孔乙己的窃书都是动词，代表的是一种动作，而我今天要说的这个“窃衣”却是名词，代表的是一种事物的名称。

它是一种野草的名字。



一种野草叫这样的名字，是不是很奇怪？当然是！即使你不觉得奇怪，我也会觉得奇怪。但如果秋天你从它们身边走过，可能对它这个名字就会有所理解，你会突然发现，不知道什么时候，它们的果实，也就是草籽，已经偷偷地粘了你一身。

作为野草名字的窃衣，并不是真的偷了谁的衣服，而是偷偷地粘上了你的衣服，你的衣服还好好地穿在你的身上。

粘人衣服干什么呢？这是它的无奈之举，当然，你也可以把这看成是它的高明之处。它的果实并不那样香甜可口，没有什么鸟儿或者其他的野生动物愿意把它们吃进肚子里，然后带到另外一个地方，再排泄出来；它也没有蒲公英种子那样的小伞，

可以随着风飘呀飘地飘向远方，但它总要传宗接代吧，果实结出来了，如果只能落在自己的脚下，不能去远方安家落户，那就太糟了，万一这地方发生了自然灾害，比如被水淹了，或者被火烧了，甚至被人给割了，斩草除根了，那岂不是要被团灭、断子绝孙？所以，必须得想个法子。于是，它想到了让路过的人或野生动物们帮忙：不吃我没关系，挂在你们的身上我一样可以四处游荡，只要把我的孩子带离我的身边，我就算成功了，我就胜利了。

这样的想法是不是和苍耳差不多？我甚至怀疑它们俩是不是事前商量过，要不怎么不单是采取的手段如出一辙，甚至连长相都像是亲兄弟。

窃衣果实的长相正和苍耳的果实差不多，都是纺锤形果实上生着钩刺，也像是小刺猬，但也只是模样相像而已，要是论个头，它们实在不可同日而语，窃衣要比苍耳小上许多。要说是亲兄弟，那么苍耳是最大的哥哥，窃衣就是最小的弟弟，中间还

隔着好几个兄弟姐妹。

所以我有点怀疑，当年乔治放在显微镜下观察的是不是苍耳？有没有可能是窃衣？因为在我的眼中，苍耳的果实长得够大了，即使没有桃子杏子那么大，也跟小酸枣差不多大小了，反正，肉眼已经足够把它看得清清楚楚，包括它身上的尖刺和弯钩，除非乔治的眼神有问题。但这个假设似乎也不能成立，要是乔治的眼神真有问题，那他还打什么猎？

窃衣的果实仿佛苍耳果实的袖珍版，但它们也有明显的不同，大小除外，窃衣果实的果柄要比苍耳长上许多，但是仅仅也就只是比苍耳的果柄长而已，按照比例，它还远远比不上梁山泊好汉霹雳火秦明使用的狼牙棒柄的样子，最多算是短柄狼牙棒。不过，短柄狼牙棒也是古代非常厉害的兵器，非大力者舞动不起来。听过西游记故事的大概都知道，里面有个妖精叫黄眉大王，它的武器就是短柄金钉狼牙棒。

三

我说窃衣和苍耳长得像有个前提，那就是它们的果实，而且仅限于果实，除此之外，它们还真不太一样。

比如叶子吧，苍耳的叶子要比窃衣的叶子大上许多，而且形状不同，苍耳叶子呈三角状卵形或心形，窃衣叶片却是披针状卵形，光看叶子，窃衣长得有点像芹菜，所以我老家人又叫它假芹菜或者小叶芹。

另外一点比较大的区别是苍耳没有什么怪味，而窃衣有臭味，所以又有地方把它叫作“臭婆娘”，有兴趣的朋友可以找来周作人的《野草的俗名》读读，里面就说到了这种野草。从这点来看，这个窃衣就有点讨厌，你粘人衣服也就罢了，还要把人弄得满身臭味。

尽管如此，窃衣在乡间似乎并不那样被人讨厌，原因是它也能治病救人，是一味很好的中草药，对人有好处。据《中华本草》记载，窃衣的全草及带刺的果实均可入药，其味苦、辛，性平，入药具有杀虫止泻、收湿止痒的功效，可用于治疗虫积腹痛、泻痢、疮疡溃烂、阴痒带下、风湿疹、慢性腹泻等多种病症，在民间就有不少农民朋友把窃衣当作止痒和治腹泻的良药。

四

窃衣是非常古老的野草，中国古老的典籍中早就出现过它的名字，《尔雅·释草》里说：“薊葦（jì rú），窃衣。”郭璞注：“似芹，可食，子大如麦，两两相合，有毛，著人衣。”郝懿行疏：“此草高一二尺，叶作丫缺。茎头攒蒺，状如瞿麦。黄蕊蓬茸，即其华鬲（敷）粘著人衣，不能解也。”把它的大



窃衣：伞形科窃衣属一年生或多年生草本植物，
又名破子草、大叶山胡萝卜等。

小、形状和特点都说出来了。

除了蒺藜这样笔画繁多、难写难认的名字之外，窃衣还有许多其他的别名，别的不说，举几个有趣的例子，如大叶山胡萝卜、狗虱、鹤虱等。

大叶山胡萝卜自然是指它的植株和叶片的形状，狗虱和鹤虱则应该是指的它果实的样子：小，有刺，像虱子一样附着于动物的身上。狗身上生虱子好理解，但鹤也生虱子吗？这一点让我不明白，在我的心目中，鹤就是种非常洁净的动物，是神仙的坐骑，风度翩翩、高蹈超然，这样的一种世外神物，身上怎么可能生虱子呢？

鬼 针 草



许多从没见过这种野草的人第一次听到这个名字都会忍不住打个寒噤或者起一身鸡皮疙瘩，这其实是一种应激反应，一种本能。

问题就出在这个名字的第一个字“鬼”字上。

许多宗教信徒或者迷信的人都认

为人死了其实只是不在人世间活着而已，他们是去了另外一个世界，死去的是肉身，灵魂还在。西方宗教认为，去的那个世界就是天堂或者地狱，去天堂的成了神，去地狱的就成了鬼。这个地狱在中国的民间传说里又被叫作阴间，是相对于活着的人所生活的阳间而言的。

其实即使按照迷信的说法，鬼也是分好坏的，但是在我们听到的许多民间传说中，一提到鬼好像大多数都是恶鬼，阴森恐怖。我们小时候晚上走夜路，最害怕的就是遇见鬼，虽然并没有谁真正见到过鬼，但潜意识里都确信它存在。有些胆大的孩子就经常会利用这点来吓唬胆小的，晚上在打谷场上玩捉迷藏的游戏，突然冷不丁地大叫一声：“鬼来了”，并带头奔跑起来，往往能引起哭声一片，有些胆小的孩子甚至会被吓得一屁股坐在地上站不起来，有时能把屎尿都吓下来，甚至昏厥过去。所以有句俗语叫“人吓人，吓死人”，一点儿都不夸张。

虽然科学研究早就表明，所谓的鬼魂并不存在，但是几千年来的传统认知根深蒂固，它一直都存在于人们的大脑中、潜意识里，挥之不去，所以乍一听到“鬼”，本能地起一身鸡皮疙瘩或者打个寒噤，是再正常不过的生理反应。

因为鬼在人们的潜意识中是个可怕的形象，所以由它组成的词大多带有贬义，比如“鬼话”“鬼混”“鬼胎”“鬼迷心窍”等等，还有我们对外国侵略者的称呼“鬼子”等等。但也不尽如此，凡事不可绝对，即使带“鬼”的词，有时也有褒义的，比如，说一个人有特殊才能称之为“鬼才”，说一个魔术师手法高超称之为“鬼手”，就丝毫不含贬义，相反还有尊敬、羡慕的意思；甚至还可以表示喜欢，比如夸一个孩子机灵，有时也会说“这个小鬼头鬼得很嘛”。

所以我们完全没有必要闻“鬼”色变。



扯得有点远，下面我们言归正传。

有些名字里带“鬼”的事物样子看起来确实有点吓人，比如有种叫作猫屎瓜的野果，又叫鬼手指，蓝紫色的，细细长长，很像传说中鬼的手指。如果你不十分了解它，一定不会相信它是可以食用的，更不敢去轻易尝试。而实际上，你是被它的模样给骗了，它的味道其实很好。

鬼针草的外形，一点儿都不吓人，虽然有点张牙舞爪，却没那么可怕。说它像针，倒是名副其实。

鬼针草的得名跟它的果实有关。

鬼针草在乡间极为常见，田间地头、荒山野岭，到处可见它们的身影，有时你在野地里走着走着，一不留神就能和它们撞个满怀。

是的，满怀，一点儿都没错，就是满怀。特别

是秋天，各种庄稼、野果成熟的季节，你常常能和它们不期而遇，然后满身都是它们的果实。

而这些果实并不是你想要的，甚至，你还有些讨厌它们，因为把它们从身上取下来实在是一件很费力的事，要耽误你不少时间。最重要的是它并不好吃，如果它能够像山莓、扎刺果、桑葚、裤裆果或者八月瓜那样好吃，不需人费力就能弄个满怀，那还真是求之不得的好事，粘在身上，摘起来是有点费事，但总还可以用饱人口腹之欲来作为补偿，不但不会被讨厌，相反还会受到欢迎，哪怕是刺梨也行，虽然有刺，但是味道还是不错的。但鬼针草完全没有这些优点，只是一味地黏附在你的身上，给你添麻烦。尽管你很不欢迎，但它们却像个强盗，不管你愿不愿意，都会在你毫不知情的情况下，不由分说地，就弄得你衣服上、鞋袜上，满身都是。所以，你对它们不会有什么好感。

它之所以会这样粘着你不放，是因为它果实的

特殊构造。它的果实是黑色的，单个地看，像是一根细长的小棒，四棱状，这是它的瘦果，十几个或者几十个瘦果簇拥在一起，挤在一个花盘上，向四面八方张开，也像一个球。不过这个球是个刺球，所有的细棒也就是瘦果的头部都会长出三四根尖刺，尖刺不长，但有倒钩，一碰到棉织品或者动物的皮毛，当然就会钩住。

因为它的行为太诡秘，往往在你毫不知情的情况下就弄得满身，所以它的名字里才有了个“鬼”字，大概这个“鬼”的意思相当于鬼鬼祟祟、鬼头鬼脑，不光明。

也有人说是它名字里的这个“鬼”是说的它的形状，它的瘦果头部长着三四根尖刺，像是夜叉手里的武器。夜叉是佛教或者民间传说里的一种鬼，形象丑陋、凶恶，手里拿着一把叉。不知道它这夜叉的得名是否跟手里的这把叉有关，我没研究过，但直觉应该有点关系。当然，叫夜叉的也不全是鬼，

也有可能是妖，比如《西游记》里哪吒闹海的故事中就有个角色叫作巡海夜叉。

总之，鬼针草得名的说法很多，理由各种各样，归根到底，都是说它神出鬼没，跟传说中的鬼差不多。又因为它单个瘦果的果实很像是针，所以就有了鬼针草这样的名字。

我在前面写蒺藜、苍耳和窃衣的时候，都把它们的果实比作一种武器，所以不能厚此薄彼，到了鬼针草这里就不比了。鬼针草当然也很像兵器，除了刚刚说过的叉子之外，它更像一种暗器，这种暗器出现在金庸大侠的《书剑恩仇录》中，是武当派高手陆菲青使用的，叫作芙蓉金针，每遇强敌，一把细针同时挥出，往往能够收到出奇制胜的效果。陆菲青绰号绵里针，大约跟他这一手暗器功夫也不无关系，激斗之中，冷不丁一把细针同时撒向敌人，当真是神出鬼没，防不胜防。

鬼针草并不是它唯一的名字，这很正常，乡下

的野草如果只有一个名字，反而才奇怪。当然，这个鬼针草不在奇怪之列，它有好多其他的名字，大概是不同地方的人看到了它的不同特点给它起的，粗略统计一下，大约有如下这些：

四方枝、虾钳草、蟹钳草、对叉草、粘人草、粘连子、引线包、豆渣草、豆渣菜、盲肠草、王八叉、小狗叉、鬼钗草、鬼黄花、山东老鸦草、鬼骨针、盲肠草、眺虱草、叉婆子、针包草、一把针、刺儿鬼、鬼蒺藜、乌藤菜、清胃草、跟人走、粘花衣、鬼菊、播钻草、山虱母、粘身草、咸丰草，脱力草、小鬼针、索人衣、一包针……

就以上列举的也仅仅只是其中一部分而已，真实的情况是它的别名还有许多，如果大家听到它还有其他的名字一定不要奇怪。

三

因为它的果实有粘人衣服和动物皮毛的特点，所以又有人说，当年让乔治突发奇想发明了魔术贴的并不是苍耳，也不是窃衣，而是这个鬼针草，这个说法有没有道理？当然有！

还不止这个说法，还有人说让乔治生发灵感的是牛蒡，牛蒡的果子同样也是有倒刺的。

到底哪个才是正确答案？乔治已经死了，恐怕谁也给不出一个准确的答案了。但真的需要纠结这些吗？说不定当年乔治和它的猎狗身上粘的并不只是其中哪一种野草的种子，有可能这几种都粘上了。

完全有这个可能，前几天，我到山上寻找车前草，在野草丛中穿行，等到终于拍摄到车前草的照片时才发现，毛衣上、裤腿上，甚至连鞋子上都粘满了草籽，有鬼针草的，也有苍耳的，还有窃衣的，

等等。乔治在山上打猎，他穿过的树林、草丛肯定比我寻找车前草时要多得多，身上粘满这些草籽一点都不奇怪。

所以，要紧的不是当年乔治身上到底粘的是哪种野草的果实，而是人家从这种果实身上得到启发，发明了魔术贴。

四

鬼针草粘人衣服很让人讨厌，但它并不是一无是处，相反，在某些方面，还能派得上大用场，甚至还被称为“神草”。

由“鬼”到“神”，这个待遇的提高可不是一点两点，说是天翻地覆都一点儿不为过，何以如此？我想大家都猜到了，对！当然是它的药用价值。

说到药用，它简直就是个全才，无论是根、茎、叶，还是花、果，无一不可入药，无论人对人，对畜，

都有疗效。医书上记载，它有清热解毒，散瘀消肿的作用，可用于治疗阑尾炎、肾炎、胆囊炎、肠炎、细菌性痢疾、肝炎、腹膜炎、上呼吸道感染、扁桃体炎、喉炎、闭经、烫伤、毒蛇咬伤、跌打损伤、皮肤感染、小儿惊风、疳积等症。

有一次，我在一个电视节目上看到，一位主任医师特别介绍了鬼针草对高血压病也有疗效，每天用鬼针草的叶泡茶喝，可有效降低血压。这对高血压患者来说，无疑是个福音。

鬼针草对血压的影响还不单是可以降低，如果是低血压，它还可以帮助升高，也就是说，它对血压的调节是双向的，大概这也是它被称为“神”的一个原因吧。这让我想起另一种植物洋姜，洋姜对于血糖的调节也是双向的。

五

需要注意的是，鬼针草是个大家族，我们通常所说的鬼针草都是那种没有艳丽边缘花的，是一种管状花序，开黄花。而那种在黄色管状花序周围开了一圈非常好看的白色舌状花的，叫作白花鬼针草，它还有个好听的名字，叫作金盏银盘。不过除了花序不同之外，鬼针草和白花鬼针草在其他方面好像没什么区别，它们连果序都是一样的。



鬼针草：菊科鬼针草属一年生草本植物，
又名婆婆针、粘人草等。